冲门介乎客厅与餐厅之间，在方圆不到一米的地方，摆着几盆花，这就是我的花园。

其中大部分花我不认识，妻子也不认识。但是，我有一个养花的亲戚，每年春节前都要给我送几盆花，说是图个喜庆。因为对花没什么研究，也不知道怎么养护，经常是一过春节甚至没过春节，那些光彩照人、绚丽夺目的鲜花便枯萎了，甚至连枝叶都死掉了，往往搞得我很伤心。我就对我那位亲戚说：“别送了，送的花都被我给养死了，还不够伤心的呢！”他说：“没事，没事，旧的不去新的不来，过年看着玩呗！”就这样，年年更换，原来的花有的能够活下来，大部分死掉了，加上今年的新花，竟成了我的花园。

其实，这些花来到我们家实在是受委屈了，包括妻子、孩子在内，既不认识花，更不懂得怎样养护花。既不被人欣赏，也不被人关心，她们肯定伤心死了。

有一年春节前，一位朋友到家里来串门，看到被密不透风、墨绿墨绿的叶子捧着数也数不清的像灯笼般的紫红色的小红花，眼睛睁得大大的，嘴里啧啧称羡：“这杜鹃花太美了，真是太美了！”哦！我这才知道原来这就是传说中的杜鹃花。遗憾的是，春节前后，既要回老家，又要走亲戚，五六天后回来，早已是花枯叶干。干瘪的杜鹃花变得深紫，莫非是杜鹃花因为眷恋生命从心底流出的眼泪？成千上万的叶子颜色未变，但是，只要用手轻轻拂动，伴随着清脆的哗啦啦的响声，便毅然决然、毫不眷恋地纷纷飘落下来，是对无可挽回的命运的绝望，还是对主人不懂怜香惜玉的发泄？总之，那一刻，我的心都要碎了，我为自己的失职陷入深深的懊悔和自责。

还有一次，老家一位见过世面的叔叔来我家玩，看到那棵绝对身高不高但相对身高很高、枝干蔓延、几近枯萎、历经沧桑的老树大发感慨：“哎呀，这不是棵榕树吗？我在邻居家见过，很名贵的。”我才知道，原来这棵树就是榕树。但是，不是因为它名贵我才喜欢它，而是我发自内心喜欢它。

因为我对生物几乎一窍不通，对其他几种花我都不认识，但是，我一样地喜欢。有一颗极细小、极孱弱的松树，枝干针那么细，吹口气，足以将她撼得东倒西歪、力难自持。枝干和叶子细如绒毛，长得一如泰山顶上的松树一般清秀、挺拔、傲然。这使我突然联想到古时深居闺阁、饱读诗书、令人高山仰止、冰清玉洁的大家小姐。我怜惜她的弱不禁风，更欣赏她玉树临风的神韵和风骨。由于疏于打理，有一天，我突然发现有一条枝干突然变得发黄、枯萎，心下一颤。凑近仔细观察，却又惊喜起来，虽然枝干开始枯萎，但是，从枝干的枝节处又发出了一只绿油油的新枝条，给人带来新的生机。从那以后，每次浇花，我都会多看她几眼，生怕因为我的疏忽使它受了委屈。因为太喜欢她了，我就上网仔细查查她的来历，我这才明白她就是大名鼎鼎的“文竹”。从此以后，我更加细心呵护她了。

与文竹一同生活在一个花盆的是另一个小可爱。她的母体本来枝叶繁盛、生机勃勃，也是由于我疏于料理，致使她的母体死掉了。就在我想把整个花盆抛掉的时候，忽然发现她的母体根部冒出了嫩黄嫩黄的小芽，就像刚刚破壳而出的小鸡，怯怯地来到这个陌生的世界，让人感到生命的顽强，更感动着我必须好好保护这脆弱的生命。在我的精心呵护下，隔一段时间，就有一片淡黄色的、油麻麻的小黄叶，打着卷从枝干中冒出来，越长越大，慢慢展开，渐渐变成深绿色。整个枝干也越长越高，现在已完全长成壮年的植株。可是，直到这时候，我还没搞清楚这是一种什么植物。描绘出她的特征，在网上一查，原来她的名字叫“滴水观音”。想想她的神态，果然名不虚传。文竹与滴水观音在同一个花盆中相伴而生。有时候，滴水观音新叶子生出，会将文竹遮蔽起来；有时候，文竹又冲破封锁，秀一秀细嫩柔弱的腰肢和层次分明、玉树临风的绰约风姿。她们各施绝技，争妍斗美，又彼此映衬，相携共长，给我的小花园带来的勃勃生机。

在我患小恙期间，妻子的好朋友送来一盆颇具特色的鲜花。叶子像玉米叶，又远没有玉米叶湿润，更像一种热带沙漠植物。头部尚未展开的叶子呈棕红色，就像一朵含苞待放的鲜花，让人想到芒果或苹果的颜色。妻子的朋友告诉我，这种花叫鸿运当头，送给我，一是希望我快速康复，二是希望我好事连连。同时，提醒我这种花很好养，只要隔一个星期浇一次水，施点肥，就能养活。她顺手将液体肥料交给我。我欠身感谢，淡淡一笑。后来，我上网一查，这种花学名叫“凤梨”。躺在场上的那段时间，我天天观察她的成长。原来，顶部并不是什么花，而是嫩叶。嫩叶渐渐长大，颜色也就逐渐由红变绿，新萌生的叶子却始终都保持棕红色，从而演绎了以叶扮花、以假乱真的骗剧，但是，这丝毫无损于她在百花园中的声明，人们依旧欣赏她、喜爱她。

如果说前面所讲的花是我的花园中一部部清晰清新的童话的话，那么，这最后一盆就是一幕由多个演员沿着多条线索演绎出的大剧。盈门冲的是一种我叫不上名字的花，结实的躯干上，长着短小精悍的胳膊，胳膊的末端连接着绿油油的叶子。叶子的形状很像黄瓜、南瓜叶子的形状，只是型号小多了。就像普通的瓜果一样，也是从叶子分蘖的地方，偶尔长出一个枝杈，枝杈叶子分蘖处会慢慢依次长出花苞，渐次开放。花瓣共分三层，每层有三个花瓣，形状颇像三叶草，鲜红鲜红的，顶部是红色的花蕊。她的左首是两簇密密麻麻的的钱线蕨，他们身材单细但抱团而生，使人联想到夏季雨后肥沃的土地上骤然冒出的无数绿色生命。在寒冷的冬季里见到她，顿时让人感到冬天并不干燥、单调，而是也像夏天一样滋润、激昂。与钱线蕨一样，让人回到夏天一样感觉的，是位于这两种生命上方为她们挡风遮雨的金嘴墨兰。兰草并不在乎暖气的干热，绿油油的叶子昂扬向上，向四周展开。一串串绿色的花骨朵均匀地分布在花盆的四周。在水肥的催化下，其中一枝越长越大，夜色也变得越来越黄。直到最后，外面的花苞再也包裹不住日渐挺拔、成熟的花蕊。五片花瓣渐渐舒展，像蝴蝶翅膀一样的紫色花蕊傲然花心，就像真的蝴蝶一样，使人不得不震惊于造化的神奇。一束花开始衰败，另一束开始盛开，还有的正在孕育，这一过程直到今天仍在持续。这是我的花园里花季最常的花朵了。透过一条条碧绿的兰草，花盆的中央，墨绿的厚厚的宽大绿叶围衬着两朵紫红色的蝴蝶兰。虽然被家族成员奉为女皇，她们没有表现出一丝一毫的傲慢。她们雍容华贵、端庄秀美，始终保持蒙娜丽莎般的微笑，与百花园中的任何一名成员相偕成趣。在这里，每一名成员都是美的化身，由每一名成员各守其位、各司其职、相互映衬构成的大花园与周围其他鲜花家族的成员风华各展、遥相呼应，构成了我的百花园。

我喜欢我的百花园，她带给我好的心境，引发我无限遐思，使我产生灵感。无论是早上起来、上班出门前，还是下班回家、晚上睡觉前，我都会看她们一眼、再看她们一眼，因为她我的百草园，更是我心中的花园——寄托着我无尽的眷恋。

东方原野于卧龙

2011年2月16日